최근 넷플릭스 영화가 일깨운 오래전 남미 배낭여행의 추억. 정말 소설에 나오는 마콘도 마을을 찾아갔을 때, 노랑나비들이 마을 입구에서부터 춤을 추며 나를 맞이하고, 잘 읽은 바나나가 스스로 껍질을 벗고 나의 입으로 쏙 들어와 허기진 배를 채워주고, 마을 기차역에서 내린 집시들이 피리와 북 등 악대를 앞세우고 노래를 부르자 지붕이 드럼처럼 리듬에 맞춰 들썩들썩했다.
나는 저 멀리 남미의 콜롬비아 외딴 마을에서, 현실과 허구가 뒤섞이며 환상적인 장면이 펼쳐지는 ‘마술적 사실주의’를 경험했다. 내 눈에 보이는 마콘도 마을의 현장과 소설에서 읽은 장면이 순식간에 섞여버려, 내가 나비의 꿈을 꾸는지 나비가 나의 꿈을 꾸는지 머리가 어지러웠다.
 ▲지난 2011년 4월 남미 배낭여행 때 갔던 찍은 마르케스 박물관과 고향 마을 사진, 마르케스 박물관 ©김성호 전 의원. |
 ▲철길이 지나는 마르케스의 고향 마을. ©김성호 전 의원. |
이야기는, 내가 오래전 소설 ‘백년의 고독’을 쓴 가브리엘 가르시아 마르케스(‘가보’)의 고향을 찾아갔을 때 겪었던 실제 이야기다. 잠시 추억의 뒤꼍으로 물러났던 당시 장면이 새삼 떠오른 것은, 최근 넷플릭스가 이 소설을 대하드라마로 방영해 장기기억을 담당하는 나의 뇌 속 해마를 바늘로 찌르듯 자극했기 때문이다.
1. 내 인생의 소설 한 권을 꼽으라면, 주저 없이 ‘백년의 고독(백년 동안의 고독)’을 꼽는다. 나는 젊은 시절, ‘백년 동안의 고독(문학사상사)’을 읽었는데, 현실과 상상이 함께 탱고춤을 추는 듯한 소설의 맛에 깊이 빠져들었다.
부엔디아 가문이 근친결혼으로 100년의 고독에 시달리다, 7대째 ‘돼지꼬리 달린 아이’가 태어나면서 멸망해 간다는 집시의 예언이 이뤄지는 비극적 이야기다. 그런데 소설이 마치 한편의 마술을 보는 듯하고, 한 장면의 환상연극을 보는 듯했다.
가브리엘 가르시아 마르케스는 ‘가보’라는 애칭으로 불렸는데, 1982년 이 소설로 노벨문학상을 받았다. 나는 그 뒤 닥치는 대로 그가 쓴 ‘콜레라 시대의 사랑’, ‘내 슬픈 창녀들의 추억’, 아무도 대령에게 편지하지 않다‘ 등을 읽어 내려갔다.
2. 당연히 15년 전, 내가 수개월에 걸친 장기 중남미 종단 배낭여행에 나설 때, 마르케스의 고향 방문은 버킷리스트의 최우선 순위였다. 세계 최남단 아르헨티나 파타고니아의 우수아이아에서 시작한 나의 배낭여행은 안데스산맥을 몇 차례 왔다갔다 하며 콜롬비아 수도 보고타에 닿았다.
보고타에서 오로지 대중버스를 타고 마르케스의 고향 ‘아라카타카’로 가는 길은 힘들고 험난했다. 마르케스의 고향은 콜롬비아에서도 가장 북쪽인 카리브 해안의 작은 시골마을이었기 때문이다.
보고타에서 메데진을 거쳐, 다시 카리브 해안의 카르타헤나로 갔다. 카르타헤나에서 그의 소설 ‘콜레라 시대의 사랑’의 무대인 올드타운을 구경한 뒤, 다음날 다시 산타마르타를 거쳐 여차저차~~ 간신히 마르케스의 고향 ‘아라카타카’에 도착했다.
소설 속 가상의 마을 ‘마콘도’는 사실 그의 고향 ‘아라카타카’가 무대다. 마르케스는 어릴 적 여기서, 외할머니와 외할아버지로부터 밤마다 귀신 이야기며 전쟁 이야기 등 환상적인 이야기를 들으며 자랐고, 그 얘기들은 소설 속에 녹아있다.
그가 살던 고향집은 ‘가브리엘 가르시아 마르케스 박물관’으로 꾸며졌는데, 그날 여행객은 전 세계에서 나 혼자였다. 아무리 ‘가보’를 좋아한다 해도, 배낭여행객이 여기까지 찾아올 리는 없다.
나는 샅샅이 박물관을 구경한 뒤, 마을 곳곳을 탐사하듯 누비고 다녔다. 남미의 ‘백년의 고독’을 하루 만에 느끼려고 하다 보니, 그 고독의 무게가 너무 무겁고 두꺼워 현기증이 날 정도였다.
너무 오래 머물면, 찐득찐득한 고독의 늪에서 빠져나오지 못할 것 같아, 나는 마지막 버스를 타고 산타마르타 근처의 작은 어촌 마을 타강가로 가서, 며칠 동안 깊은 고독의 열병에 시달려야 했다.
3. 최근 넷플릭스가 놀랍게도 이 소설을 1, 2부 모두 16부작 대하드라마로 만들어 방영하고 있다. 전 세계적 네트워크와 자본을 가진 넷플릭스만이 만들 수 있는 소설의 드라마화다.
꽤 잘 만들었다. 소설책을 읽지 않았더라도, 남미의 환상적인 문화를 느낄 수 있는 드라마다.
넷플릭스 드라마 ‘백년의 고독’, 주말에 몰아서 볼만하다. 나도 다시 소설 ‘백년의 고독’을 읽어봐야겠다.
나는 넷플릭스 드라마를 보면서, 또다시 ‘마술적 사실주의’의 숲으로 들어갔다. 소설의 내용과 직접 갔던 마르케스 박물관의 현장, 넷플릭스 드라마의 내용이 전기믹서기에서 갈아져 한 잔의 ‘환상의 쥬스’ 맛을 즐겼다.
 ▲필자/김성호 전 국회의원. ©브레이크뉴스 |
남미의 아픈 역사는 너무나 비극적이어서 현실로 표현할 수 없어, 환상의 기법으로 기록할 수 밖에 없다. 그러니 남미에서는 ‘환상’이 ‘현실’이다.
소설 ‘백년의 고독’은 이렇게 끝난다.
“아기에게는 돼지꼬리가 달려 있었다...100년의 고독에 시달린 종족은 이 세상에서 다시 태어날 수 없다...”
*필자/김성호 전 국회의원.
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
Visiting the Hometown of Gabriel García Márquez, Author of *One Hundred Years of Solitude*...
-Kim Seong-ho, Former Member of the National Assembly
Memories of a backpacking trip to South America, long dormant, were recently stirred by a Netflix adaptation.
When I visited the village of Macondo—the very setting of the novel—yellow butterflies danced to welcome me at the entrance. Ripe bananas seemed to peel themselves and slip right into my mouth, satisfying my hunger. When Gypsies disembarked at the village train station, singing to the accompaniment of flutes and drums, the rooftops bounced to the rhythm as if they were drumheads.
In that remote Colombian village, I experienced "magical realism," where reality and fiction blurred to create a fantastical scene. The actual village of Macondo before my eyes and the scenes I had read in the book merged instantly; I felt dizzy, unable to tell if I was dreaming of the butterfly or if the butterfly was dreaming of me.
This is a true story from my visit to the hometown of Gabriel García Márquez ("Gabo"), the author of *One Hundred Years of Solitude*. These memories, which had receded into the background of my mind, resurfaced because Netflix recently released a sweeping drama series based on the novel—an event that stimulated the hippocampus in my brain, where long-term memories reside, as sharply as a needle prick.
1. If I had to choose just one novel that defined my life, I would unhesitatingly pick *One Hundred Years of Solitude*. I read *One Hundred Years of Solitude* (published by Munhak-sasangsa) in my youth and became deeply captivated by the novel’s unique charm—a quality that made reality and imagination seem to dance the tango together.
It is a tragic tale about the Buendía family, who suffer a century of solitude due to incestuous marriages and ultimately meet their doom as a Gypsy prophecy comes true with the birth of a seventh-generation child born with a pig's tail. Yet, the novel felt like witnessing a magic show or a fantastical theatrical performance.
Gabriel García Márquez, affectionately known as "Gabo," won the Nobel Prize in Literature in 1982 for this very novel. Afterward, I eagerly read everything of his I could get my hands on, including *Love in the Time of Cholera*, *Memories of My Melancholy Whores*, and *No One Writes to the Colonel*.
2. Naturally, when I set out on a months-long backpacking trip across Central and South America fifteen years ago, visiting Márquez’s hometown was at the very top of my bucket list. My journey began in Ushuaia, Argentina—located in Patagonia at the southernmost tip of the world—and took me back and forth across the Andes Mountains until I finally reached Bogotá, the capital of Colombia.
The journey from Bogotá to Aracataca—Márquez’s hometown—using only public buses was arduous and challenging. This was because his hometown was a small rural village situated on the Caribbean coast, the northernmost region of Colombia.
From Bogotá, I traveled through Medellín before making my way to Cartagena on the Caribbean coast. After exploring Cartagena’s Old Town—the setting for his novel *Love in the Time of Cholera*—I made my way back through Santa Marta the next day and, after a bit of a journey, finally arrived in Aracataca, Márquez’s hometown.
The fictional village of "Macondo" in the novel is actually based on his hometown, Aracataca. Growing up there, Márquez listened to his maternal grandparents tell fantastic tales—ranging from ghost stories to accounts of war—every night, and those stories became woven into the fabric of his novel.
His childhood home has been converted into the Gabriel García Márquez Museum; on the day I visited, I was the only tourist there. After all, even for an avid fan, it is rare for a backpacker to make the trek all the way out here.
After thoroughly exploring the museum, I wandered through the village, taking in every corner. Trying to experience the "One Hundred Years of Solitude" of South America in a single day, I found the weight of that solitude so heavy and profound that it made me feel dizzy.
Fearing that staying too long might trap me in a sticky swamp of solitude, I caught the last bus to Taganga—a small fishing village near Santa Marta—where I spent the next few days grappling with a feverish, deep sense of isolation.
3. Surprisingly, Netflix has recently produced and released a 16-part epic drama series based on this novel. It is the kind of adaptation that only a platform with Netflix’s global network and capital could pull off.
It is remarkably well-made. Even if you haven't read the novel, this drama allows you to experience the fantastical culture of South America.
The Netflix series *One Hundred Years of Solitude* is well worth a weekend binge-watch. It makes me want to read the original novel again, too.
Watching the Netflix series drew me once more into the forest of "magical realism." I savored a glass of "fantasy juice"—a blend created by mixing the novel's narrative, my actual visit to the Márquez Museum, and the content of the Netflix series.
South America’s painful history is too tragic to be depicted through mere realism; it could only be chronicled using the techniques of fantasy. Thus, in South America, "fantasy" *is* "reality."
The novel *One Hundred Years of Solitude* concludes like this:
"The baby had a pig's tail... A lineage condemned to one hundred years of solitude does not have a second opportunity on earth..."
- Photos of the Márquez Museum and his hometown taken during a backpacking trip to South America in April 2011.
- Márquez's hometown, with railway tracks running through it.
*Author: Kim Seong-ho, former National Assembly member.
